到了永乐年间，朱棣通过靖难之役从侄子手里抢了皇位，满朝文武大多是建文旧臣，建文帝又“活不见人，死不见尸”。朱棣睡不踏实，就把锦衣卫重新请了出来。他设立了北镇抚司，专办皇帝钦定的大案，诏狱直接归北镇抚司管辖。锦衣卫的权势在永乐朝达到了顶峰。
十五万人的真相：特务只是极少数
“十五万锦衣卫”这个说法，需要拆开来看。
锦衣卫的编制在正德年间确实达到了六万多人。嘉靖年间清查冒滥旗校，裁汰了一半。万历时期大概有两万九千多人，天启年间增长到四万五千多人，崇祯时期大约三万人左右。“十五万”这个数字，大概率是把各种名目的挂靠人员、编外人员都算进去了。
更关键的是，这三万到六万多人里，真正从事秘密侦缉工作的“行事校尉”，在明朝大多数时候只有几百人。锦衣卫的编制中，最多的是军匠，占到了三分之二，干的是苦力活。其次是力士，负责扛金鼓旗帜、守卫宫门、参与礼仪活动，大约几千到一万多人。还有大约一千五百名“大汉将军”，专门在皇帝出行的时候侍从护卫。
换句话说，锦衣卫的绝大多数人，做的是仪仗、护卫、工匠的活，跟影视剧里飞檐走壁、刺探情报的“特务”形象相差甚远。 真正干缉事这一行的，只有几百人。这几百人分散在京城各处，依靠五城兵马司的番役配合，才能勉强维持一个情报网络。
到了天启、崇祯年间，锦衣卫大量增编平民子弟。这些人的祖辈可能确实有功勋，可到了他们这一代，早就没了祖上的本事。穿上官服领了俸禄，却没什么战斗力。号称十五万人，实际上是一支已经空壳化、丧失了战斗力和忠诚度的队伍。
东厂的阴影：锦衣卫头上的“太上皇”
锦衣卫在明朝的政治格局中，从来不是一支独立的势力。它的头上始终压着一个机构——东厂。
永乐十八年，朱棣设立了东缉事厂，由宦官执掌。东厂设立的初衷，就是监视和牵制锦衣卫。宦官是皇帝身边最亲近的人，天天在宫里伺候，皇帝看着他们就像看着自家人。锦衣卫虽然是亲军，可毕竟是外官，跟皇帝之间隔着一层。自打东厂一问世，权力就压了锦衣卫一头。
到了明朝中后期，锦衣卫和东厂之间的关系变得极其微妙。名义上两者是平级的，实际上东厂凌驾于锦衣卫之上。锦衣卫指挥使得看东厂太监的脸色行事，重大案件要听东厂的指挥，抓捕行动要配合东厂的部署。
天启年间，魏忠贤以司礼监秉笔太监的身份提督东厂，锦衣卫指挥使田尔耕、许显纯等人都是魏忠贤的党羽。锦衣卫在这个时期沦为东厂的附庸，干的都是替魏忠贤排除异己的脏活。田尔耕、许显纯在魏忠贤倒台之后被杀，锦衣卫的声誉跌到了谷底。
锦衣卫的名声臭了，凝聚力也散了。 一个机构如果连自己的人都觉得干的是见不得人的事，到了关键时刻，谁还会为它卖命？
甲申之变：忠臣殉国与指挥使带头投降
1644年春天，李自成的大军从西安出发，一路东进，势如破竹。山西、河北的明军望风而降，不到两个月就打到了北京城下。
崇祯皇帝手里已经没有可用的兵了。他把最后的希望寄托在锦衣卫身上，让锦衣卫参与守城。锦衣卫指挥同知李若琏率部坚守崇文门。崇文门是北京内城的重要城门，李若琏带着手下在这里跟农民军死战。城破之时，李若琏自杀殉国，留下了一句话：“死矣！即为今日事；悲哉！何必后人知。”
一个指挥同知殉国了，可锦衣卫的最高长官——指挥使骆养性——干了什么？
骆养性出身于“锦衣卫世家”，曾祖骆安、父亲骆思恭都当过锦衣卫指挥使。他本人世袭父职，崇祯十五年以左都督、太子太傅衔掌锦衣卫事，在朝中与六部尚书平起平坐。崇祯对他极其信任，特赐“肩舆”的殊荣——可以坐着轿子进宫。
李自成的军队攻破北京之后，骆养性被农民军抓住。李自成的手下在北京搞“追饷”，把明朝的官员一个个抓起来拷打，逼他们交出银子。骆养性被严刑拷打，最终吐出了三万两白银才换了一条命。
三万两银子。 崇祯皇帝走投无路的时候号召群臣募集军饷，骆养性一言不发，一两银子都不肯捐。可李自成的刀架在脖子上，他立刻就掏出了三万两。
不久之后，多尔衮率清军入关，李自成在一片石战役中战败，仓皇向西逃跑。骆养性又被清军抓住了。这回他没有犹豫，带着手下的人直接投降了清朝。多尔衮恢复了他的原官，还任命他为天津总督——清朝入关后的第一任总督。
骆养性不仅自己投降，还积极替清朝拉拢其他明朝旧臣。侍郎党崇雅、通政使王公弼、副都御史房可壮、刑部尚书李化熙等人，都是经他举荐出仕清朝的。
锦衣卫的最高长官当了“三姓家奴”，底下的人会怎么做？
树倒猢狲散：十五万人的三种去向
骆养性投降之后，锦衣卫系统迅速瓦解。这十五万人，大致走了三条路。
第一条路是投降。 骆养性带头降清之后，锦衣卫的高级将领纷纷效仿。堂上指挥王鹏翀、乔可用等人在清朝当了官。绝大多数有机会投降的锦衣卫，都选择了投降。这些人本来就是靠着祖上的功勋世袭了锦衣卫的职位，拿了二百多年的铁饭碗，到了王朝末年，谁会为了一个发不出军饷的朝廷去拼命？
第二条路是逃亡。 北京城破之后，一部分锦衣卫趁乱逃出了城。锦衣卫指挥佥事王世德逃往江南地区隐居，后来写了一本《崇祯遗录》，为崇祯皇帝粉饰，替朝廷开脱。那些散落在各地的锦衣卫，有的隐姓埋名，回到民间重新过起了普通人的日子。有人去当了剃头匠，有人去做了渔夫，有人去干了小商贩。那身飞鱼服和绣春刀，被塞进了箱底，再也没有拿出来过。
第三条路是追随南明。 一部分锦衣卫跟着明朝宗室南迁，在南京、福州、肇庆等地继续为残存的南明政权效力。南明的弘光、隆武、永历三个政权都重建了锦衣卫。可南明的锦衣卫跟北京时期的锦衣卫已经完全不同了——人数少得可怜，权力也大不如前，更多是一个象征性的存在。
少数人选择了殉国。 除了李若琏坚守崇文门自杀之外，还有一些锦衣卫在城破时战死或者自尽。可这些人的数量，跟十五万的总数比起来，少得可以忽略不计。
南明的锦衣卫：从天子亲军到流亡朝廷的“马皇帝”
南明永历朝的锦衣卫指挥使马吉翔，是锦衣卫这个机构最后一任掌门人。
马吉翔是顺天府大兴人，武进士出身。他在崇祯朝的表现堪称劣迹斑斑。崇祯十一年，清军大举入关，名将卢象昇率部在巨鹿贾庄与清军主力血战。卢象昇派人向五十里外拥兵数万的太监高起潜求援。马吉翔当时是高起潜的部下，他给高起潜出了个主意：拒不出兵。卢象昇孤军奋战，力战而死，高起潜不战而逃。
一仗打没了明朝最能打的将领，马吉翔却毫发无损。 他讨了个广东都指挥使的差事，远走高飞，躲过了甲申之变。
崇祯自缢之后，马吉翔南下投奔南明。他在南明朝廷里靠着钻营逢迎的本事步步高升，最终坐上了锦衣卫指挥使的位子。王夫之在《永历实录》里评价他只有八个字：“通文墨，工将迎挟持。”意思是，认几个字，最擅长的就是钻营拍马屁。
马吉翔在永历朝权势极大，被人称为“马皇帝”。他阿谀太后，间接控制永历帝，还屡次阻挠李定国接永历帝回国。可他对永历帝本人倒是忠心，没有投降也没有出卖永历。
1661年，永历帝逃入缅甸。缅甸王莽白设下圈套，诓骗永历帝的官员前往咒水盟誓，马吉翔和黔国公沐天波等人率官员前往，结果被缅军包围杀害。马吉翔死在了咒水之难中，锦衣卫这个延续了近三百年的机构，也在这一刻彻底画上了句号。
为什么十五万人不上阵杀敌
回到最初的问题：十五万锦衣卫为什么不上阵杀敌？
锦衣卫不是作战部队。 他们的职责是侦察、缉捕、审讯、护卫，行军打仗的活不归他们管。一个锦衣卫校尉日常练的是跟踪、盯梢、抓捕，不是列阵冲锋、攻城守城。把锦衣卫拉上城墙去跟李自成的百战精兵硬拼，等于让侦察兵去当步兵用，结果可想而知。
锦衣卫的编制已经严重腐化。 世袭制让锦衣卫的职位变成了一种“铁饭碗”。祖上有功勋，后代就能继承职位，不管有没有本事。到了明末，大量增编平民子弟进入锦衣卫，这些人根本没有受过严格的军事训练。三万人里，能打仗的可能不到十分之一。
锦衣卫的忠诚建立在利益之上。 锦衣卫之所以忠于皇帝，是因为皇帝给他们权力、给他们俸禄、给他们地位。当皇帝发不出军饷，当权力变成了空壳，当朝廷已经摇摇欲坠的时候，忠诚的基础就动摇了。一个连军饷都发不出来的朝廷，凭什么要求十五万人为它去死？
崇祯皇帝自己也有责任。他在位十七年，换了十几个内阁首辅，杀了七个总督、十一个巡抚。袁崇焕被凌迟处死，孙传庭被逼着出关送死，卢象昇在巨鹿被见死不救。这样对待臣下，谁还愿意替他卖命？
锦衣卫的消亡不是一个独立的事件，它是整个明朝制度体系崩溃的一个缩影。 一个机构的战斗力，不取决于它的编制人数，取决于它的制度设计、训练水平、指挥体系和士气。锦衣卫在这五个方面全面崩塌了。
从锦衣卫到銮仪卫：清朝如何收编这支队伍
清军入关之后，并没有立刻废除锦衣卫。
顺治初年，清朝沿用了锦衣卫的官名和编制，但陆续取消了侦缉、逮捕、审讯等职责。锦衣卫从特务机构变成了皇帝的仪仗队，主要工作就是穿着好看的衣服站在皇帝身边撑场面。
顺治二年，北京的锦衣卫被裁撤。之后不久，锦衣卫被正式改名为“銮仪卫”，成了清朝皇帝的仪仗机构。銮仪卫的职责只有一项：在皇帝出行、祭祀、大典的时候，负责仪仗、车驾、伞盖等排场事务。曾经的诏狱、廷杖、缉捕、密探，统统成了历史。
从让人闻风丧胆的特务机构，到站在路边举旗子的仪仗队。 锦衣卫的蜕变，用了不到一年的时间。
那些投降清朝的前锦衣卫官员，大多被安排到了闲职上。骆养性当了天津总督，可不到半年就因为“擅自接待南明使臣”被革职，后来被降为浙江掌印都司，顺治六年死在浙江。乾隆四十一年，他被列入《贰臣传》——一个背叛了明朝、又被清朝鄙视的人，最终被钉在了历史的耻辱柱上。
十五万人的消失与一个王朝的末路
十五万锦衣卫，在大明灭亡的时候，仿佛从未存在过。
他们在城墙下消失，在街巷里消失，在历史的记载中消失。那些穿飞鱼服、佩绣春刀的身影，在崇祯登上煤山的那一刻，就已经成了旧时代的残影。
锦衣卫的命运，跟明朝的命运是绑在一起的。 明朝给了锦衣卫权力和地位，锦衣卫替明朝监视百官、镇压异己。可当明朝需要锦衣卫用武力来保卫的时候，锦衣卫发现自己手里只有绣春刀——一种适合贴身护卫的短刀，不适合在城墙上与敌军厮杀。他们擅长的是抓人、审人、关人，不是打仗。
更深层的问题是：锦衣卫从来就不是一支真正的军队，它是皇帝用来控制官僚集团的工具。 它的刀锋一直指向内部，指向朝堂上的大臣、地方上的官员、民间的异议者。当外敌兵临城下的时候，这把刀才发现，它砍不动敌人的盔甲。
那些散落在各地的锦衣卫，有的隐姓埋名，有的投降了新朝，有的逃进了深山。他们的后代大概再也不会提起祖先曾经穿着飞鱼服、佩着绣春刀。那身衣服和那把刀，被埋进了箱底，跟一个王朝的记忆一起，锁了起来。
崇祯上吊的那棵老槐树，后来被清朝用铁链锁了起来，叫“罪槐”。可真正有罪的，不是一个太监、一棵树、一支锦衣卫。有罪的是一个已经烂到根子里的制度，和一群在制度崩溃时各自逃命的人。
十五万人消失得悄无声息，比他们曾经存在过的声音还要轻。返回搜狐，查看更多